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LUCÍA HERNÁNDEZ
SEVILLA. «A veces nos define
más lo que queremos ser que lo
que realmente somos. Nos con-
dicionan más los sueños que
las vigilias». Con este dicta-
men perfila Luis Landero la
identidad de Dámaso Méndez y

Tomás Montejo, y también la
suya propia. Ellos son los prota-
gonistas de su última novela
«Hoy, Júpiter» (Tusquets), que
reconoce inspirada en su pro-
pia vida. Tras un lustro de si-
lencio, el autor regresa con
una obra «de purificación»,

donde muestra que «alguien
víctima de una pasión tan tre-
menda como el odio puede expe-
rimentar un proceso de expia-
ción», señala.

Las vidas de Dámaso, un ni-
ño traicionado por su padre, y
Tomás, un joven entregado a la
literatura, discurren parale-
las, entre la comicidad y el dra-
matismo, confluyendo en un
desenlace compartido. «Argu-
mentalmente, sólo se unen al fi-
nal; pero son historias íntima-
mente unidas a nivel temático.
Me planteé dedicarles dos nove-

las, pero la intuición me decía
que debían ir juntas», señala.

Y es que la expulsión del
edén en que han vivido hasta el
momento constituye para am-
bos personajes «el “y de pron-
to” que siempre hay en las his-
torias, lo que hace que dejen de
vivir normalmente», apunta el
autor. Así, Dámaso ve arrebata-
do su lugar en el paraíso fami-
liar y sufre «la infidelidad pa-
terna, aún más dura que la con-
yugal», señala el autor. Por su
parte, la existencia de Tomás,
entregada al mundo de la litera-
tura, es trastocada por el amor,
al que Landero se refirió como
«un negocio redondo, pues con-
siste casi por completo en in-
vención, en fantasear» con una
alteridad maravillosa.

Fantasía existencial
Ese añadido imaginario lleva
a los personajes a construir
yoes figurados y mundos de pa-
pel, fenómeno que yace tras el
título de la novela. «En Chile
me topé con un anciano que pe-
día unas monedas a cambio de
mirar por su viejo telescopio,
anunciando “Hoy, Júpiter”. Al
mirar sólo veías un resplan-
dor, pero debías suponer que
era Júpiter», explica Landero,
que señala la potencia metafó-
rica de la experiencia: «En la vi-
da vemos un vago resplandor y
añadimos lo que falta con la
imaginación y los sueños».

Y es que, según Landero,
«excepto los felices, todos so-
mos soñadores; por eso las no-
velas no abordan la felicidad,
sino la insatisfacción crónica
del hombre». Trazar historias
se adivina como refugio de fan-
tasía de este hondo narrador,
que reconoce «prolongar la es-
critura para que no se me va-
yan las ganas de vivir».

ABC
SEVILLA. El arquitecto y nove-
lista Manuel Ayllón (Madrid,
1952) presentó ayer en Sevilla
«La conjura de El Greco»
(Styria), una obra en la que
muestra la vertiente política
del pintor Doménikos Theo-
tokópoulos, su participación
en la conspiración política con-
tra Felipe II y su «azarosa» vi-
da sentimental, «la de un orto-
doxo enamorado de una moris-
ca en la altamente católica To-
ledo del XVI».

Ayllón explicó a Europa
Press que esta trama policiaca
sobre una conspiración narra
la primera vez que en la histo-
ria de Europa se planteó «un
golpe de Estado contra la posi-
ción de un rey, en este caso Feli-
pe II». Asimismo, el autor de es-
ta obra, que en sus dos prime-
ras semanas en la calle vendió
más de 5.000 ejemplares, des-
grana en sus páginas el verda-
dero significado del cuadro de
El Greco «El entierro del conde
de Orgaz».

Según Ayllón, la obra pictó-
rica explica «reveladores» deta-
lles como que «en el cuadro es-
tán los vivos abajo y los muer-
tos arriba, pero arriba se ve al
rey de España, Felipe II». El au-
tor apuntó que todos los hechos
que se relatan en este volumen
están documental e histórica-
mente probados. «Lo único que
me permito es narrar conversa-
ciones que no he escuchado»,
apostilló.

Ayllónmuestra la
participaciónde
ElGrecoen la
conspiración
contraFelipe II

Luis Landero: «Excepto los
felices, todos somos soñadores»

«Hoy, Júpiter» es la última novela del autor,
que hilvana los desencuentros familiares y la
pasión por la literatura en sendas historias

KAKO RANGELEl escritor Luis Landero presenta su nueva novela, «Hoy, Júpiter»
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